第1章 写给自己的信 自序 一（2 / 2）

父皇说，万亿年前，我们人类把根从土里拔出。从此后男人们弯腰弓背，耕云播雨，把岁月犁成沟。日子变老了，田里，生长着一大片儿女。女人们把枝桠伸向天空，抓来一把风，裁剪云，做成婴儿的尿布，天洇湿了，落下霏霏细雨。

你说，无欲，心就满足。扎在土里的根，吮吸着大地的乳。夜深时，树叶打落露珠，滋润干裂的土，闭起眼睛小憩，能感觉得来心的惬意。

闲暇的日子，翻晒思绪，心的一偶，涌出无端的愁。猛然间，感觉根被蜇了一下，钻心的痛。山摇晃着，断裂处，熔岩喷发，一条火红的江，奔腾，浪尖上，颠簸着一叶小舟，天与地的连接处，划出一道虹。空谷回响着，呦呦鹿鸣。

孤独时，便数天上的星。翻新的意念驱动着思绪，树叶上长满眼睛，摄录下动态的天象和稍纵即逝的感悟。茁壮不再是神话，凝固了许久的血管开始消融。

睁开眼，看自己的身边站着一个老头。胡子上结满白霜，脸上盘根错节，爬满枯藤，一手拄着拐杖，一手拿一片树叶，在数着树叶上的年轮。

你告诉我，那就是父皇。父皇用拐杖指着天说：“孩子，使把劲，扯一片云，含在嘴里。身体奋力向上，就能获得意想不到的感悟。”感觉中所有的血管贲张，猛然间，身子连带着根，脱离了大地。

……老婆使劲地把我推醒，话音里带着惊恐：“你怎么了？”

我坐起来，揉揉眼睛，梦里的情景历历在目。对老婆说：“我刚才做了个梦，梦见了父皇和母后。”老婆骂了我一句：“神经病！”翻过身，呼呼睡去，不再理我。

而我却失眠了，穿衣起床，打开电脑，摄录下那稍纵即逝的感悟。