12、零下七十九（2 / 2）

“消失？”

他难堪地摸了摸鼻子：“这个说法可能有些夸张。但那段时间我确实和家里断了联系。我……加入了一个组织。”

弥雅没有追问。她隐约猜到答案。

“即便是战时，中立国的商人还是会来做生意，许多物资更是不得不从外进口。而货物流通的渠道当然也可以成为情报和人流通的渠道，隐蔽地支持地下的反抗组织。”

弥雅想起了指导员们再三的警告。要警惕外乡人，他们可能是间谍。也要警惕返乡的侨民，他们一大半不干净。看到任何可疑的人都要立刻上报。大人对孩童的戒心较弱，要充分利用少年军的优势。

未遂的刺杀，针对重要军工厂的劫掠，机密资料险些失窃。这些字词她并不陌生。她想不到的是兰波竟然也曾经与那个世界有关。弥雅随即想到兰波举枪对着威尔逊时冰冷的声音。那时她就觉得奇怪，难以相信没沾过血的人能有那种口气。

“那一年里，我接受训练，习惯并完善新身份，等待任务时机潜入。现在想来，那时候家人一定很担心我。他们一次次地告诉我那不是我的错。甚至有朋友委婉地安慰说，如果我按时去接安东尼娅，也许牺牲者会再加一个。但我还是无法再在家里待下去。”兰波停顿了一下，“我受不了。”

弥雅盯住他：“你恨凶手吗？”

兰波恍惚了一下，他的眼神擦着弥雅的面颊向更远处飞，没入地平线朦胧的最后一线紫红。他好似在念描绘另一个世界的诗句：“当然，那时我恨透了袭击者。培养他们的少年军，还有策划这肮脏伎俩的帝国情报机关，我希望杀死安东尼娅的东西背后的一切全部灰飞烟灭。”

“11月2日，我记得很清楚，我终于被分配到了任务，在预定在圣诞节开展的大行动中扮演一个颇为重要的角色。”

而后，他徐徐转向她，夜色笼罩他的脸庞，唯有那双澄澈的蓝眼睛里，有幽光随着绽开的微笑猝地一跳：

“但几天之后，帝国宣布投降。与战争一道，我愚蠢的复仇在开始前就结束了。”

弥雅费力地挤出一个单词：“然后呢？”

“然后，我就回家了。双亲看到我欣喜若狂。一切仿佛都好了起来。战胜最初那半个月到哪里都有种狂欢的气氛。但我知道事情并没有结束。我迫切感到，必须亲自到于我已经变得十分陌生的故乡一趟，只有那样，我才能做个了结。”

兰波看着山坡下星星点点亮起的城中灯火低语：“于是，我回到了这里。”

“战争才结束不久，要回来其实并不容易。我加入了一个对市民进行援助和心理疏导、顺便搜集战争幸存者口头史料的志愿者组织。一开始我对这片土地上的一切充满敌意，哪怕这里是双亲至今眷恋的故乡。我感到只有维持这种态度，才不会侮辱安东尼娅。和我一起回来的许多人也是这样的心态。”

“走访的对象有普通的市民，但也有为帝国效力的文员、底层官僚，后来还有在医院做康复训练的战俘，被创伤应激障碍折磨的少年军成员……”兰波的语速加快，“我不相信有罪的只有投降前自尽、或是站上法庭接受审判的高官。那样大规模、长时间的战争不是十几二十个人就能促成的。”

“但我同样无法把那些只是服从命令、想要过好自己的生活的普通人视作战犯。如果是我，我未必就能做出正确道德的选择。每个人都有苦衷，每个人也都犯了错误。在这里待得越久，我就越不知道究竟该恨谁。”

说到这里，他垂头，犹如在为一段虚掷的时间哀悼。

过了很久，兰波才再次开口，每个短句都在锤击定论棺盖的钉子，也瞧得弥雅头晕目眩：“我的恨意无处安放。它只会令我空虚。所以我放弃怨恨。而最后，我终于辗转来到莱辛改造营。”

弥雅张了张口，却没能发出声音。

她不明白。

这几个句子连不起来。什么叫“所以”他放弃怨恨？他怎么做到的？这又和他来这里有什么关系？前后的因果关系在弥雅看来太过牵强，于兰波却仿佛做逻辑推导题，一二三步证明完毕。

她最不解、也最吸引她的谜团依旧是谜团。而这无可理喻之处正是兰波令弥雅敬畏的源头。她甚至不敢追问，只能任由他继续。

“你和在这座改造营里的所有孩子都是受害者，你们甚至没有做选择的机会。在这里的每个人都值得一个新开始，一个安东尼娅没有机会实现的美好未来。也只有在这里，我才能寻求到平静和解脱。”兰波苦笑，“可能这解释无法让你满意。但我能说的只有这些。”

弥雅盯着他看了很久。

夜色模糊了兰波的脸容，他高大的身影像缄默的石像。她也不知道自己在看什么。

最后，她问：“袭击使馆的那几个人，在你眼里，他们也是受害者？”

兰波并不意外，审慎地答道：“他们也是一场时代惨剧的受害者。但他们也是加害者，夺走了安东尼娅、其他许多人、以及他们自己的生命。”

弥雅捏紧拳头：“那么我和他们有什么不同？在某一个人眼里我一定也是加害者。”

“并不是只有纯粹无暇的受害者才有资格得到帮助。不存在完美的受害者。”

明明兰波在为她辩护，弥雅却反而想要站上原告方的席位。她的口气变得激烈，想要将兰波逼进言语的死角，戳破他的伪善，拽出他恨意的尾巴：“如果那几个人还活着，如果他们就在这里，你会愿意当他们的指导教官么？”

兰波静默了片刻。他竟然认真地设想起那种场景。他定然在报纸上见过与安东尼娅、与其他在袭击中身亡的人一起消失的那几个少年军精英的照片，也熟记他们名字的拼写。也许此刻他就在想象身边站的不是弥雅，而是其中的一个人。

于是弥雅不禁也想象了一下“英勇赴死”的那几个少年少女的心情。只有狂热地相信着自己的使命的成员才会被选中执行重要任务。而弥雅从来不够热情。她不抗拒在战场上死去，但不止一次被怀疑对于帝国的大业缺乏忠诚，因而接受指导员和同伴的盘问。她还是无法理解兰波，但昔日的同伴们于她同等陌生。

弥雅忽然不知道自己抓着牢牢不放手的究竟是什么。

除了帝国少年军的过往，她一无所有。但回头看，那段曾经是她一切的时光也不过是一群不被需要的孩子伸长了手，在名为归属感的美梦中抱团取暖，寻求片刻的慰藉，而后再次被死亡和硝烟冲散。

弥雅没有溺死在战争的潮水里，却被冲上另一道险滩。如果她一开始表现得合群一些，许多事很可能就不会有机会发生。孤独的气味对猎食者而言是诱惑也是容易得手的确证。她的自我放逐给了他人机会。是她有错。因此遭受惩罚。是她，是他们有罪，因此必须代替面貌模糊的谁偿还，在一个又一个下雨天。

弥雅抱紧双臂，将不需要的念头挤碎，面对风轻云淡的春夜。

就在这时，兰波终于给出仔细斟酌后得出的答案。

他并没有掩饰内心的挣扎：“我一定会被两年前的自己怨恨。但如果他们真的在这里，我愿意担任他们的教官。”

弥雅哑口无言。

圣人平等地爱众生，却也对想要得到特殊对待的亲爱之人残忍。弥雅竟然不由自主同情起安东尼娅。她有那么一个愿意原谅杀死她之人的哥哥。

兰波大概真的是个走在疯狂深渊边沿的圣人。